data:image/s3,"s3://crabby-images/dd501/dd5013c3bd56de0e66f4e167946bbac9ab303d07" alt="मानबेला गांव की गलियों में मातम"
सरकार सियासत पर आमादा है लेकिन सच का सामना करने से कतरा रही है. लेकिन आजतक उस गांव तक पहुंचा जहां नेता केवल वोट के लिए जाते हैं. बीआरडी मेडिकल कॉलेज में मचे हाहाकार से कोई दो किलोमीटर दूर मानबेला गांव में सन्नाटा पसरा है. योगी आदित्यनाथ वहां दर्जनों बार आ चुके हैं. पीएम मोदी ने भी दो बार दौरा किया है, लेकिन राजनेताओं की दस्तक ने भी इस गांव के भाग्य को नहीं बदला. मानवेला पूर्वी उत्तर प्रदेश का वह मृत्युलोक है जहां बच्चे एक-एक सांस के लिए तड़पते हैं.
दरअसल मानबेला मतलब बच्चों की मौत का एक टीला. जिसकी मिट्टी के नीचे मासूमों की लाशें दफन हैं. हर मौत के साथ ये टीला और ऊंचा होता जाता है और सियासत थोड़ी और बेरहम-बेरमुव्वत. अगर नेताओं के दौरों से देश बदलता है तो आज नोट कर लीजिए मानबेला इस रवायत के सरासर झूठ होने की मुनादी है. वर्ना दर्जनों बार योगी आदित्यनाथ पधारे हैं. दो-दो बार साक्षात प्रधानमंत्री पधारे हैं.
मासूम गोलू के लिए न डॉक्टर मिले और न ही दवाई
सबसे पहले आपको एक ऐसे बच्चे की कहानी बताते हैं जो जिंदा तो है लेकिन उसकी हालत देखकर आपको मौत की याद आएगी. सात साल का गोली न खेल सकता है, न स्कूल जा सकता है और न पढ़ाई कर सकता है. तीन साल पहले दिमागी बुखार के दौरे ने उसे बिस्तर पर ऐसे पटका कि उसकी पूरी जिंदगी सहारे की मोहताज होती चली गई, गोरखपुर में उसका इलाज करने वाले न डॉक्टर मिले और न ही दवाई.
सात साल का गोलू जिंदा है. लेकिन अगर ये एक बच्चे की जिंदगी है तो मौत किसी की भी मुराद हो सकती है. गोलू मानबेला गांव का वो बच्चा है जिससे बादहशाह के दस्तूर ने बचपन का मतलब छीन लिया है. गोलू अब बच्चा नहीं है. चारपाई से चिपका एक इंतजार है. ये कैसा बचपन है. गोलू ना तो अपने भाई सुमित के साथ गुल्ली डंडा खेलता है और ना ही अपनी बहन प्रियंका के साथ कविता पढ़ता है, उसे दोनों ही चीजें बहुत पसंद थीं. लेकिन कविता पढ़ने वाला एक बच्चा अब कहानी बन चुका है. इंसेफेलाइटिस से हारे एक मुल्क की कहानी. आप उस मुल्क को गोरखपुर कहते हैं और मानबेला उस मरे हुए मुल्क का माथा है.
गोलू हमेशा से ऐसा नहीं था. ये भी बाकी बच्चों की तरह ही शैतान था. नए-नए खिलौनों के लिए मचल जाता. लेकिन जब वो चार साल का हुआ तो शांत पड़ने लगा. गोलू की दुनिया सिमटने लगी और एक दिन उसकी जिंदगी थम गई. दिमागी बुखार ने इस मासूम को ऐसे रौंदा कि गोलू को देख मन रो पड़ता है. गोलू की हालत दिन ब दिन खराब हो रही है. गोरखपुर के अस्पताल हाथ खड़े कर चुके हैं. डॉक्टरों ने जवाब दे दिया है. दवा असर न करते देख घरवाले दुआ पर आ गए. लेकिन जिसकी चुनी हुई सरकार नहीं सुनती उसका अंतर्यामी पर क्या अख्तियार. भगवान परिवार की पुकार पर बहरा हो गया है.
योगी आदित्यनाथ पता नहीं कितनी बार मानबेला आए. लेकिन जब बीजेपी की हुकूमत में नहीं थी तो हर मौत में उन्हें अपने लिए वोट का खजाना नजर आती होगी. बताते थे कि जब हम आएंगे तो जादू मंतर कर देंगे. प्रधानमंत्री तक को लेकर आए थे. लेकिन एक बार हुकूमत के हाकिम क्या हुए मानबेला आन देस का टीला हो गया. तबतक ध्यान नहीं गया जबतक गोरखपुर बच्चों के कब्रिस्तान में नहीं बदल गया. मानबेला इस कब्रिस्तान का पुराना पता है.
रिंकी की कहानी
रिंकी भी गोरखपुर के उसी मारबेला गांव में रहती है उसकी हालत देखकर आप बता नहीं पाएंगे कि रिंकी जिंदा है या बची हुई है. आपको उसकी जिंदगी पर अफसोस होगा, कारण वही. दिमागी बुखार. गोरखपुर के सरकारी अस्पतालों ने उसके इलाज से हाथ खड़े कर दिए. रिंकी के गरीब मां-बाप हार गए. बुखार ने रिंकी के दिमाग पर चोट की और वो विक्षिप्त हो गई.
तालियों में उत्सुकता और चेहरे पर मुस्कान. लेकिन रिंकी बोल नहीं सकती. बता सकती कि वो क्या सोचती है, वो स्कूल जा पाती. पढ़ पाती म से मेरा, भ से भारत. महान. लेकिन आजादी के जश्न में झंडे लेकर तितली की तरह इतराने वाली रिंकी को इस देश के बंदोबस्त ने बिस्तर पर पटक दिया. रिंकी उठ नहीं सकती. रिंकी बोल नहीं सकती. रिंकी सोच नहीं सकती. रिंकी को भूख नहीं लगती. रिंकी अजीब हो गई है.
पूरे गोरखपुर में रिंकी को इलाज नहीं मिला. दिमागी बुखार ने उसके दिमाग पर ऐसी चोट की कि एक बुलंद बच्चा बिस्तर पर आ गिरा. रिंकी मानसिक रूप से विक्षिप्त हो गई. शरीर के हिस्से को लकवा मार गया. अपनी दम पर वो चलना तो दूर हिल तक नहीं सकती. अब रिंकी का संघर्ष तालियों की गड़गड़ाहट तक सीमित है.
मानबेला गांव की किसी भी गली में निकल जाइए. आपको कोई रिंकी मिलेगी. कोई गोलू मिलेगा. कोई मनीषा करी तस्वीर मिलेगी. मिलेगी अपनी औलाद की जिंदगी के वास्ते मौत को चकमा देती कोई मजबूर मां, दहशत से कांपती कोई दादी. सरकारो के पाखंड से परास्त कोई पिता. हमारा क्या है हाकिम बच्चों की लाशें उठाने के लिए बचे हुए हैं.
मुख्यमंत्री गंदगी से बहुत परेशान नजर आते हैं, वो ये भी मानते हैं कि गंदगी ही इस बीमारी की जड़ है. लेकिन मानबेला तो उनकी यात्राओं का पुराना पता रहा है. आते-जाते ठहर जाते. देख लेते कि मानबेला के लोग जीते कैसे हैं गंदगी के इस लोक में.
मानबेला एक गांव है. पूर्वांचल ऐसे गांवों का गुलदस्ता है, जिसमें से रोज झड़ जाते हैं बच्चों के मुस्कुराते हुए फूल, और पीछे बचता है किसी न किसी मौत का सन्नाटा.